A saját apám nevét.
Anyám arca abban a pillanatban megváltozott.
– Maga nem tud semmit – sziszegte.
Az ügyvéd azonban már a biztonságiakat hívta, miközben én a feleségem mellett maradtam. Néhány percen belül mentők érkeztek. Amikor hordágyra tették, megszorította a kezem.
– Menj velem.
Nem érdekelt többé sem a tárgyalás, sem anyám, sem az idegen ügyvéd.
A kórházban hosszú vizsgálatok következtek. Az orvos végül közölte, hogy a baba szívhangja stabil, de a feleségemet megfigyelésre bent tartják.
Csak ekkor nyitottam ki az ügyvédtől kapott névjegyet.
Kiderült, hogy évekkel korábban ő képviselte apámat egy olyan ügyben, amelyről nekem soha senki nem beszélt.
Apám halála előtt létrehozott egy vagyonkezelési alapot. Azt akarta, hogy annak egy része harmincöt éves koromban kerüljön hozzám.
Anyám azonban évek óta azt állította, hogy ilyen vagyon nem létezik.
Az aznapi bírósági ügy éppen azért indult, mert előkerültek az eredeti iratok.
– Ezért gyűlölte ennyire a feleségét – mondta az ügyvéd. – Ő kezdett kérdéseket feltenni.
Összeszorult a gyomrom.
A feleségem hónapokkal korábban észrevette, hogy bizonyos családi ingatlanok tulajdoni papírjai nem egyeznek azzal, amit anyám állított. Nem pénzt akart. Csak azt szerette volna, ha végre átláthatóvá válik minden.
A bírósági folyosón történtek után azonban már nem lehetett úgy tenni, mintha egyszerű családi veszekedésről lenne szó. Tanúk voltak. Biztonsági kamerák is rögzítették a történteket.
Amikor néhány nappal később anyám felhívott, nem kért bocsánatot.
– A feleséged tönkreteszi ezt a családot.
Sokáig hallgattam.
– Nem. Az tette tönkre, amit te évekig titkoltál.
Ezután megszakítottam a hívást.
A jogi ügy hónapokig tartott. Nem lett belőle egyik napról a másikra látványos győzelem. Régi iratokat kellett átnézni, tulajdonjogokat tisztázni, és nekem el kellett fogadnom, hogy az a családi történet, amelyben felnőttem, csak részben volt igaz.
Hanem hetekkel később a szülőszobán.
Amikor először a karomban tartottam a gyermekünket, a feleségem rám nézett.
– Megérte ennyit harcolni érte?
Lenéztem arra a kis arcra, amelyre négy évet vártunk.
– Értetek mindig.
Anyámmal azóta sem lett minden rendben.
Talán soha nem is lesz.
És néha a legnehezebb határ az, amelyet azokkal kell meghúznunk, akikről azt hittük, soha nem kell majd védekeznünk ellenük.
