Aznap meleg és csendes volt. A szomszédok a padokon napoztak, valaki füvet nyírt, míg az öreg Hansen úr a kerítése mellett állt, és elgondolkodva bámulta a földet. Amikor a helyi fiúk — Erik, Tom és Jamie — odafutottak hozzá, hirtelen így szólt:
— Fiúk, akartok egy kis pénzt keresni? Segítsetek ásni egy gödröt. Ültetek egy fát — hadd nőjön, majd egyszer a ti gyerekeiteknek ad árnyékot.
Boldogan beleegyeztek. Fogták az ásókat, és nekiláttak a munkának. A föld nedves volt a korábbi esőtől, könnyen engedett. Nevetgéltek, beszélgettek, minden egyszerű és békés volt. Aztán fél óra múlva Erik ásója valami keménybe ütközött. Tompa, fémes hang.
— Hé, Hansen úr, itt van valami! — kiáltotta.
Az öreg odalépett, lenézett a gödörbe — és az arca elsápadt. A keze remegett, lassan letérdelt, és óvatosan kezdte kikaparni a földet. A sár alól egy fém láda tűnt elő — régi, rozsdás, de masszív, mélyre elásva.
— Mi ez? — kérdezte Tom.
A nagypapa sokáig hallgatott. Aztán halkan felsóhajtott:
— Azt hittem, ezt soha nem találja meg senki…
Kinyitotta a bicskáját, megfeszítette a zárat. Kattanás — a fedél nyikordult. Bent megsárgult levelek kötege feküdt, madzaggal átkötve, és egy kis fadoboz. A tetejébe egy név volt bevésve: Louisa.
A fiúk egymásra néztek. Az öreg leült a földre, a kezében tartva a dobozt.
— Ez nagyon régen volt, — mondta remegő hangon. — Ő ebben a házban élt a háború előtt. Gyerekek voltunk. Megígértem neki, hogy megőrzöm a leveleit, és senkinek sem mutatom, amíg élek. Akkor úgy hittem, ez a helyes. Később már túl késő volt.
Kinyitotta a dobozt. Bent egy régi fénykép volt — egy fiatal lány fehér galléros ruhában, és egy fiú mellette, mosolygósan, a szemében ugyanaz a fény, mint a fiatal Hansenéban.
A fiúk némán álltak. Olyan csend lett, hogy hallani lehetett, ahogy a kerítésen túl nyikordul a hinta.
Az öreg felnézett rájuk, szemében könny csillogott, de hangja nyugodt volt:
— Nos… most már ti is tudjátok.
Gondosan visszatette a dobozt, betemette a ládát.
— Ide ültetjük a fát, — mondta. — Nőjön, és őrizze azt, amit az emberek el akarnak felejteni.
Pár nappal később, amikor a helyén megjelent az első zöld hajtás, úgy tűnt, nemcsak egy fa nő ki a földből — hanem egy egész történet, túl nehéz ahhoz, hogy egy ember hordozza.
