Hazafelé tartott a nyaralásból. A napfényes hét gyorsan elsuhant: tenger, hullámok zaja, kókuszillat a bőrén. Az átszállásnál történt valami, amire senki sem számít — a légitársaság elvesztette a bőröndjét.
Sem ruhák, sem cipők, semmi. Csak egy strandoverál a fürdőruhája fölött.
„Csak érjek haza,” gondolta.
Amikor kihirdették a beszállást, elmosolyodott. De ahogy belépett a gépbe, megérezte, hogy minden megváltozott. Az utasok hátrafordultak, volt, aki kuncogott, más suttogott. Egy perc múlva odalépett egy steward — magas, udvarias, de a tekintete jéghideg.
— Elnézést, asszonyom, — mondta. — Ilyen öltözetben nem utazhat. Ez ellentétes a szabályokkal.
Megzavarodott.
— Elvesztették a poggyászomat. Nem szándékos. Csak haza szeretnék jutni.
De senkit sem érdekelt a magyarázat. A háta mögött hangok szóltak:
— Így van, helyes.
— Stranddivat, mi?
Perceken belül megkérték, hogy hagyja el a gépet.
A folyosón végigmenve érezte a tekinteteket, mintha kések lettek volna.
A váróban leült az ablakhoz, próbálta hívni az ügyfélszolgálatot. Remegett a keze. Üresnek érezte magát. De hirtelen felnézett.
Ugyanaz a repülő már a kifutóra gurult.
Előbb minden rendben volt, aztán… valami megvillant a szárny alatt.
Vékony füstcsík. Majd még egy.
Az ablakhoz nyomta az arcát, nem hitt a szemének.
— Várjunk csak… ez nem lehet… — suttogta.
Felugrott és a pulthoz rohant.
— Állítsák meg! — kiáltotta. — Állítsák meg a gépet! Füst jön a szárny alól!
A biztonsági őr felemelte a kezét:
— Kisasszony, kérem, nyugodjon meg…
De ekkor megszólalt a riasztás. A kijelzőn felvillant: Járat törölve.
A hangosbemondó: „Műszaki hiba. A személyzet evakuálása.”
Húsz perccel később tucatnyi ember állt a peronon. Pilóták, légiutas-kísérők, utasok. A kapitány elsőként lépett oda hozzá.
— Maga vette észre? — kérdezte.
Bólintott, még mindig remegve.
A férfi őszinte döbbenettel nézett rá.
— Ha nem kiált, már a levegőben lennénk. Emelkedés közben a tüzelőanyag meggyulladhatott volna.
Ott állt a napon, mezítláb, vizes hajjal, abban a strandruhában, ami miatt leszégyenítették.
Körülötte — ugyanazok az arcok, amelyek az imént elfordultak.
Most másként néztek. Szavak nélkül.
És hirtelen megértette: néha az a szégyen, amely kidob az ajtón, az egyetlen dolog, ami mindenki mást megment.

