A nap vakítóan ragyogott.
Az üvegablakokon át aranyló foltokban hullott a fény a padlóra, a levegőben orgona és pezsgő illata lebegett.
Ő — Alina — a tükör előtt állt. Könnyű, tejszínű ruhát viselt, a fején gondosan beállított, szőke parókát.
Senki, csak a vőlegénye tudta, hogy alatta sima, kemoterápiától leégett bőr rejlik.
Egész évben beteg volt. És ő végig mellette maradt.
Amikor az orvosok azt mondták, hogy kevés az esély, csak annyit felelt:
— Akkor még lesz időnk összeházasodni.
Ott álltak, fehér rózsák boltíve alatt.
Nevetés, fényképek, pohárcsengés.
Alina mosolygott, érezte, ahogy a levegő remeg.
De a terem hátsó részében ott állt az anyós — hűvös, kimért.
Kezdettől fogva azt mondta mindenkinek, hogy “az a lány” csak színlel, hogy sajnálatot keltsen.
Senki sem hitt neki — egészen addig a napig.
Amikor a fiatal pár táncolni kezdett, odalépett hozzájuk.
Lassan, feszült mosollyal.
— Na, — mondta hangosan, hogy mindenki hallja, — most már hisztek nekem?
Mielőtt bárki közbeléphetett volna, hirtelen megragadta Alina haját.
A paróka a földre hullott.
A tömeg megmerevedett. A zene elhalt.
Alina ott állt a terem közepén — kopaszon, sápadtan, remegve.
A szeme nem a könnyektől, hanem a fénytől csillogott, ami az arcára hullt.
Olyan csend lett, hogy hallani lehetett a szívdobbanást.
A vőlegény odalépett, levette a zakóját, és gyengéden a vállára terítette.
Aztán anyjára nézett.
— Most már mindenki látja, — mondta halkan, de tisztán, — ki az, aki igazán beteg.
Megfogta Alina kezét, és kivezette a teremből.
Kint álltak a napon.
Ő először lélegzett nyugodtan.
— Sajnálom, — suttogta, — elrontottam az ünnepedet.
— Te adtad nekem az életet, — felelte ő. — Más semmi sem számít.
Eltelt egy év.
Visszatért ugyanabba a kertbe, ahol a képek készültek.
A haja már kinőtt — rövid, élő, csillogó a napfényben.
A betegség elmúlt.
Néha a csodák nem azért történnek, mert várjuk őket, hanem mert valaki valóban tud szeretni.
