Ivan évekig éjszakai műszakban dolgozott a központi pályaudvaron. Úgy gondolta, már semmi sem lepheti meg. Elfelejtett esernyők, elveszett játékok, padokon hagyott pénztárcák – mindent látott már.
De aznap este valami más volt.
A 7. peron közelében állt egy bőrönd. Régi, kopott, a fogantyúja ragasztószalaggal volt leragasztva. Három órán át utasok jöttek és mentek, de senki sem közeledett hozzá.
Ivan felkiáltott:
„Kinek a táskája ez?”
Csend.
Rádión értesítette felettesét. „Van egy gazdátlan poggyászunk.”
„Kövesse az előírásokat” – válaszolta a hang.
Ivan lehajolt, és óvatosan megérintette a bőröndöt. Nehezebb volt, mint amilyennek látszott. És… meleg? A gyomra összeszorult.
„Valószínűleg étel” – motyogta, bár kezei remegtek.
Kinyitotta a bőröndöt. Nyikorgó hangot adott.
Benne nem étel volt. Nem ruhák. Nem pénz.
A tetején egy gyermekjáték feküdt – egy mackó. Szőre megégett, egyik gombos szeme hiányzott. És alatta…
Ivan szíve megállt.
Több tucat útlevél volt benne, szépen egymásra rakva. Mindegyiken más név és más arc volt. De mindegyiken ugyanaz a születési dátum volt.
A rádió zizegett. „Jelentés, Ivan, mi van benne?”
De Ivan nem tudott megszólalni. A szeme a halom utolsó útlevelére szegeződött.
Az ő nevét viselte. Az ő fényképét.
És a kiállítási dátum holnap volt.
