Amikor a nagymamám meghalt, a rokonaim azonnal megjelentek a házánál, mind ugyanazzal a céllal: megtalálni a végrendeletet. Én voltam az egyetlen, aki nem a pénz miatt maradt ott, hanem mert nem volt szívem magára hagyni az öreg kutyáját. Akkor még nem tudtam, hogy a nagymama nemcsak emlékeket hagyott hátra… hanem egy titkot is, gondosan elrejtve ott, ahol senki sem kereste volna.
Ahhoz, hogy a családunk egy helyen összegyűljön, általában két dolog kellett: vagy sok pénz, vagy egy haláleset. Azon a napon sajnos mindkettő.
A temetőben álltam, és néztem, ahogy a nagymamát lassan leeresztik a földbe. A kezemben szorosan fogtam Berta pórázát. A kutya előre húzott, mintha utána akarna menni. Mintha nem értette volna, miért nem jön vissza többé.
Berta a nagymamáé volt. Még gyerekkoromban vette magához, és gyakran mondogatta, hogy Berta a legjobb barátja – és szinte az egyetlen élőlény, akiben maradéktalanul megbízott.
A nagymamám jó ember volt. Különc, igen, de jó. Egész életében keményen dolgozott, sok pénzt keresett, mégsem adott soha egy fillért sem a gyerekeinek vagy az unokáinak. Ehelyett mindenki taníttatását ő fizette. Meg volt győződve róla, hogy az embernek magának kell felküzdenie magát, ahogy ő is tette egykor.
Talán épp ezért a család nagy része évekig szóba sem állt vele. Anyám, a nagybátyám, a nagynéném, az unokatestvéreim – senki sem hívta, senki sem látogatta. Egészen addig a napig.
Körbenéztem rajtuk a temetésen. Minden arc ugyanazt tükrözte: várakozást. Reményt. Kapzsiságot. Tudtam, miért vannak itt. A pénzért. Abban bíztak, hogy legalább halála után kapnak valamit. De aki ismerte a nagymamámat, tudta: ez nem lesz ilyen egyszerű.
Élete utolsó hat hónapjában nagyon beteg volt. Akkor költöztem hozzá, hogy ápoljam. Nővérként dolgoztam, mellette próbáltam egyensúlyozni a munkát és az otthoni teendőket. Nem volt könnyű, de megoldottam. Tudtam, hálás érte, hogy nem maradt egyedül.
– Erős lány vagy – válaszolta nyugodtan. – Meg fogod oldani.
Nem is vártam mást. Engem sem részesített kivételezésben. De mindig támogatott, tanácsot adott, és ez sokat jelentett.
A temetés után mindenki a házhoz ment, hogy meghallgassa a végrendeletet. Én előre összepakoltam a dolgaimat. Tudtam, hogy nem maradhatok ott sokáig. Amíg a jogász megérkezésére vártunk, senki nem beszélt. Csak hideg pillantások és feszültség töltötte meg a szobát.
Aztán Florence nagynéném megszólított:
– Meredith, mondd csak, te milyen orvos is vagy?
– Nővér – feleltem.
– Nővér?! – csattant fel Jack nagybátyám. – Abból nem lehet meggazdagodni. Bezzeg Tomnak autós cége van, Alice meg több szépségszalont vezet…
– Nem hiszem el, hogy én szültelek – morogta anyám.
Évente háromszor beszéltünk: a születésnapomon, az övén és karácsonykor. Telefonon.
Ekkor csengettek. Mivel senki nem mozdult, én nyitottam ajtót. A nagymama ügyvédje, Mr. Johnson állt ott. Bevezettem a nappaliba. Nem ült le.
– Rövid leszek – mondta. – Nincs sok megbeszélnivaló.
– Hogyhogy nincs?! – csattant fel anyám. – Mi van a végrendelettel?
– Cassandra nem hagyott örökséget egyikükre sem – felelte tárgyilagosan.
A levegő megfagyott.
– Ezt nem oszthatom meg – mondta Johnson. – Most pedig kérem, hagyják el az ingatlant.
Senki nem mozdult.
– Ez a vén boszorkány! – üvöltötte Jack. – Élve sem törődött velünk, halála után sem ad semmit?!
– Ez nem igaz – szóltam közbe. – Törődött velünk. Csak másképp.
– Ugyan már – legyintett anyám.
Ekkor Berta hangosan ugatni kezdett.
– És ezzel a kutyával mi legyen? – kérdezte Florence.
– Szó sem lehet róla! – kiáltottam.
– Akkor vidd el te – vont vállat anyám. – Nekünk nem kell.
– Az albérletem nem enged állatot – mondtam.
– Akkor eldőlt – zárta le Jack.
– Elviszem – mondtam végül.
Csend lett.
Később, amikor mindenki elment, összeszedtem Berta holmiját, betettem az autóba, és hazavittem. A főbérlő végül beleegyezett, hogy maradhat, de megemelte a bérleti díjat.
A pályaudalon a 153-as csomagmegőrzőhöz vitt. Kinyitottam.
Odabent egy mappa volt: „Meredithnek”.
A nagymamám kézírása:
„Minden vagyonomat annak hagyom, akinek elég tiszta a szíve ahhoz, hogy gondoskodjon Bertáról. Tudtam, hogy te leszel az, Meredith.”
A kezem remegett.
És akkor meghallottam anyám hangját mögöttem…
