A reggel nyugodtan indult.
A nap a dombok fölé kelt, arany foltokat öntve a fűre.
Széna és nedves föld illata szállt, a tótól hűvös áradt.
Ahogy mindig, kilépett az udvarra — régi ingben, gőzölgő teás bögrével —
és a megszokott mozdulattal hívta a kecskét:
— Na, Belka, indulunk?
A kecske kijött az ólból, megrázta a fejét, megcsörrent a csengő.
Mindig követte — nyugodtan, méltósággal, mintha értené minden szavát.
Megsimogatta a nyakát és elmosolyodott:
— Okos vagy te, még ha makacs is.
A ház mögötti kertet könnyű pára ült meg.
Az öreg almafa ágai a termés súlya alatt hajoltak. Közelebb lépett, hogy felállítsa a létrát, eligazítsa a támaszt.
Ekkor vette észre, hogy Belka megfeszült.
Fülei fel, a tekintete a lombkoronába szegezve.
Semmit sem értett.
A kecske hirtelen megiramodott, és teljes erőből oldalba taszította a mellkasával. Ő megtántorodott, egy lépést hátrált —
és abban a pillanatban reccsent a fa.
A hang rövid volt, mint egy lövés.
A törzs kettétört, az ágak lezuhantak, levelek és almák szóródtak szét. A fűbe esett, kezét a mellkasára szorította, érezte, ahogy a szíve a torkában ver. Belka mellette állt, fújtatott, nehezen lélegzett — és egyenesen rá nézett.
Végigsimított a fején, alig hívén, hogy még él.
— Te… te tudtad, ugye?
A kecske pislogott, és az ölébe bökött, mintha minden már véget ért volna.
Almalé, összezúzott gyümölcs és az élet illata terjengett. Enyhe szellő mozgatta a ledőlt ágak leveleit, a nap fénye játszott a szőrén. Ő ült, a fát nézte, és arra gondolt:
milyen különös — néha a megmenekülés patákkal és fűszaggal érkezik.
Azóta soha nem emelte fel a hangját Belkára. És valahányszor meghallotta a csengő csilingelését,
mélyen belül újra felhangzott az a reggeli reccsenés —
és a kimondhatatlan hála.

