Amikor Dominik visszatért anyja régi lakásába, a levegő szinte mozdulatlannak tűnt. Minden úgy állt, ahogy ő hagyta: a csésze az ablakpárkányon, a régi fotel a tévé mellett, a családi fénykép a falon. Sokáig nem mert hozzákezdeni a dolgok átnézéséhez. Minden túl személyesnek tűnt – mintha a múltat érintené, ami még mindig él.
A szekrénnyel kezdte – régi, nyikorgó, levendulaillatú. Bent gondosan összehajtott ruhák, gombos doboz, megsárgult fényképekkel teli album. De legalul, egy pulóverhalom mögött, meglátott egy kis fa ékszerdobozt. Kicsi volt, kopott mintával, apró zárral lezárva.
A kulcsot később találta meg – az anyja varródobozában, a cérnák és tűk között. A zár kattant, a fedél kinyílt.
Bent levelek voltak. Gondosan kék szalaggal átkötve. Fent pedig egy fénykép – egy fiatal nő mosolyogva fogta egy férfi kezét, akit Dominik soha nem látott.
Kibontotta a szalagot és olvasni kezdett. Az első levél húsz évvel a születése előtt volt keltezve.
„Drágám, még mindig várok. Senki sem tudja, hogy létezel. A leveledet úgy őrzöm, mint a lélegzetet.”
Dominik olvasott, és minden sorral egy olyan élet tárult fel előtte, amit soha nem ismert. Egy szerelem, amit anyja évtizedeken át őrzött.
Az utolsó levél rövid volt.
„Nem írtam meg neked az utolsó szót, amíg éltem. De talán a fiam egyszer megtudja, hogy szerettem.”
A földön ült, a leveleket a kezében tartva, és érezte, ahogy múlt és jelen egyetlen pillanatba olvad.
Most az a doboz nála van – nem titokként, hanem emlékként, hogy minden anyának van egy története, amit a szívében hordoz egészen a végéig.
