A városi szökőkút mellett álló régi padon minden reggel ott ült egy férfi — Viktor.
A kezében papírzacskó búzával, a szemében fáradtság és szelídség.
A galambok ismerték őt: elég volt, hogy megjelenjen, és tucatnyi szárny csapott a levegőbe.
A járókelőknek ez mindennapi látvány volt.
„A galambos öregúr” — mondták a gyerekek, miközben elszaladtak mellette.
De Viktornak ezek a reggeli percek voltak az egyetlenek, amikor nem érezte magát egyedül.
Etette a madarakat, és beszélt hozzájuk, mintha régi barátai lennének:
— Na, megint mindenki itt van? Ügyesek vagytok…
Egy téli napon azonban észrevett egy különös madarat — fehérszürke, a lábán vékony, fénylő gyűrű.
A galamb nem evett, csak ott állt mellette, és mintha egyenesen a szemébe nézett volna.
Viktor hunyorított, közelebb hajolt, és nehezen kibetűzte a feliratot:
„A és L — örökké.”
Megdermedt. Ugyanez a felirat volt egykor az ő és felesége, Lídia, karikagyűrűjén.
Három éve halt meg, és a gyűrűje soha nem került elő — eltűnt a kórházban a temetés napján.
Most a madárra nézett, és nem tudott megszólalni.
A galamb közelebb lépett, és mintha szándékosan nyújtotta volna a lábát.
Viktor finoman megérintette a gyűrűt, és könnyes mosollyal mondta:
— Szóval mégis megtaláltad a módját, hogy visszagyere, mi?
Attól a naptól kezdve a galamb minden nap ugyanabban az időben megjelent.
Viktor többé nem érezte magát egyedül.
A város sietett, az emberek elmentek mellette, ő pedig a padon ült, az égre nézett, és halkan suttogta:
— Köszönöm, Lídia. Most már értem.
