A magasság négyezer méter.
A levegőnek fém- és napillata volt. Edward a nyitott ajtóban állt, ujjaival a hevedert szorította, a szíve egyenletesen, de erősen vert.
Az oktató valamit kiáltott — talán azt, hogy „készen állsz?”, de a szél elnyelte a szavakat.
Bólintott.
És kilépett.
A világ felfordult. A zaj eltűnt. Csak a levegő maradt — sűrű, mint a víz. A hideg égette az arcát, a füle zúgott.
Zuhant. Először gyorsan, aztán mintha lassabban. A nap egy csíkká vált, a föld egyre nagyobb zöld folttá.
Meghúzta a kart.
Egyszer.
Kétszer.
Semmi.
A pánik nem jött azonnal. Mintha mellette állt volna és várt volna.
Újra meghúzta — hiába. A heveder csattant a vállán.
A föld közeledett, a hang nőtt, a teste egyszerre lett nehéz és könnyű.
Aztán — csend.
Minden megállt. A levegő sűrűvé, áttetszővé vált.
Rájött, hogy nem lélegzik, mégsem fullad.
Előtte fény — meleg és egyenletes.
Az emlék nem kiáltással, hanem suttogással tért vissza.
Ezt az ugrást már látta. Sokszor. Álmában.
Mindig ugyanaz: félelem, levegő, föld. És mindig ugyanaz a gondolat: amíg zuhansz, élsz.
Elmosolyodott.
Nem az őrülettől, hanem a békétől.
A zuhanás repüléssé vált. Az ég befogadta, mint a sajátját.
Aztán felébredt.
Verejték a nyakán, hideg párna, szaggatott, de élő légzés.
A sötétben feküdt, és hallgatta, ahogy a szíve visszatér a ritmusához.
Az éjjeliszekrényen — egy jegy az ejtőernyős ugrásra, amit tegnap vett.
Sokáig nézte, nyugodtan.
És halkan mondta, mintha az álomnak válaszolna:
— Még nem jött el az idő.
