Eső után találta — apró, nedves, csapzott szőrrel, tanácstalan szemekkel.
A garázsok mögötti szemetes alatt valami megmozdult és nyávogott — Lucy leguggolt.
A cica reszketett, és érezte, ahogy ez a remegés a tenyerén át a szívébe futott.
— Csend, kicsim, — suttogta. — Minden rendben lesz. Senkinek nem mondom el.
Otthon meleg volt és száraz. De ez rémisztette meg leginkább — az anyja ki nem állhatta az állatokat.
„Az utcán a helyük,” — mondta mindig.
Így Lucy kitalálta a tervet: a cica a balkonon lakik. Kap egy dobozt, takarót, tálkát. Csak amíg megnő.
Az első éjszakák voltak a legnehezebbek.
A cica sírt, hívta a meleget. Lucy titokban vitt neki tejet, kolbászt, és ott ült mellette, amíg el nem álmosodott.
Amikor a szél zúgott az ablakban, betakarta a dobozt a sálával, és suttogta:
— Tarts ki, itt vagyok.
Minden este kiment a balkonra, mintha találkozóra menne.
Anya azt hitte, tanul. Apa — hogy telefonozik. Senki sem tudta, hogy a lány mögött az üveg túloldalán egy új világ született, ahol egy szív melegíti a másikat.
Idővel a cica erősebb lett.
Már nem bújt el, hangosan nyávogott, karmolta a dobozt. És ekkor jött a legrosszabb — a zaj.
Egy éjjel Lucy lépteket hallott. Fény a folyosón, a konyhaajtó nyílt.
Megmerevedett. Ha anya megtudja — vége.
De semmi sem történt. Reggelre a tál üres volt.
Másnap is.
Azt hitte, a cica csak éhesebb, és dupla adagot vitt.
De a tej eltűnt még azokon az éjjeleken is, amikor nem ment ki.
Ekkor Lucy elbújt, hogy kivárja.
Éjjel, mikor mindenki aludt, a függöny mögé rejtőzött.
Percenként múltak az órák.
Aztán — fény a konyhából, halk lépések, az ajtó nyikorgása.
Anya.
Köntösben, bögrével a kezében. Fáradt arccal, de szelíden.
Letette a tálat, leguggolt és halkan szólt:
— Gyere, kicsikém. Biztos éhes vagy.
A cica előbújt, dörgölőzött, anya elmosolyodott.
— Ne félj. Tudom, hogy nem véletlenül vagy itt.
Lucy visszafojtotta a lélegzetét. A szíve hangosabban vert, mint a szél kint.
Anya felnézett, mintha érezné, de nem szólt semmit. Megsimogatta a cicát, felállt, és becsukta az ajtót.
Reggel Lucy nem bírta tovább.
A karjába vette a cicát, és a konyhába ment. Anya zabkását főzött.
— Anya…
— Igen, kincsem?
— Azt akartam mondani… — hebegte.
— Nem kell, — mondta anya halkan. — Rég tudom.
És elmosolyodott — úgy, ahogy csak az tud, aki szeret.
Azóta a cica a házban lakik. Nem a balkonon, nem titokban — igazán.
Anya „mi kicsinknek” hívta, apa morgott, de minden este adott neki egy falat kolbászt.
Lucy pedig néha még mindig felriadt éjjel, hogy megnézze, nem fázik-e.
És minden alkalommal, mikor a cicára nézett, tudta: vannak titkok, amelyek félelemből születnek — de szeretetben végződnek.

