A hőség sűrű volt, mint a vatta. A levegő remegett az aszfalt fölött, a mezők fölött, a régi iskola fölött, ahol a vakolat lepattogzott. Márk hazafelé ment a folyó mögötti ösvényen, amikor meglátta — a kígyót. A kövek között feküdt, összecsavarodva, összezúzott farokkal. Valaki feltehetően kővel dobta meg.
Leguggolt. A kígyó lélegzett — alig. A szemében nem volt harag, csak ugyanaz az érzés, amit ő is érzett, amikor az idősebb fiúk megverték — tehetetlenség és csendes félelem. Levette az ingét, óvatosan beletekerte, hogy ne haraphasson, és hazavitte.
Az anyja felsikoltott, amikor meglátta.
— Megőrültél?! Hiszen ez egy kígyó!
— Megsebesült, — válaszolta nyugodtan Márk. — Meg lehet gyógyítani.
A pajtában talált egy régi madárkalitkát, beletett egy nedves rongyot és egy csészényi vizet. A kígyó nem mozdult. Napokig alig ment ki — csak mellette ült, és hallgatta, ahogy halkan surrog a fémhálón.
Egy hét múlva életre kelt. Lassan, óvatosan mozgott. Márk békákkal etette, amiket a tóból hozott, és esténként beszélt hozzá, mint egy élő lényhez.
— Csak félnek, — mondta. — Mert nem látták, ki vagy valójában.
Egy reggelre a kalitka üres volt. Megijedt, átkutatta az egész házat, de a kígyó eltűnt — az ablakon át, a fűbe, oda, ahová tartozott.
Ugyanazon a napon a szomszéd fiú azt mondta, látta a kút mellett. A hír gyorsan elterjedt a városban: „Márknál kígyó volt otthon! Mérges! Elszökött!”
Másnap senki sem ment a házuk közelébe. A boltban suttogtak, a szomszédok becsukták az ajtókat. Valaki azt mondta, varázsló, mások — hogy átok ül a házukon. A tanárnő többé nem szólította felelni. Még az anyja is halkabban beszélt vele, félelemmel a szemében.
Márk nem ment ki többé. Az ablaknál ült, és nézte, ahogy az este leereszkedik a városra, mint egy idegen fátyol. Ki akarta kiáltani, hogy csak egy élőlényt mentett meg. De tudta — senki sem hallgat a fiúkra, akik kígyókkal barátkoznak.
Egy hónap múlva, éjjel, surrogást hallott az ajtónál. Kiment — és megdermedt. A küszöbön ott feküdt a kígyó. Ugyanaz. Épen, élve. Összegömbölyödött a küszöbnél, mellette pedig egy patkány feküdt — friss, mint egy ajándék.
Márk leguggolt, halkan mondta:
— Köszönöm.
Reggelre, amikor az anyja kijött, a kígyó már eltűnt. De a küszöbön tiszta nyom maradt, mint egy jel — mintha valaki végre megértette volna, ki mentett meg kit valójában.
