Hallotta a robbanást.
Először egy halk, tompa ütést, mintha valaki erősen becsapta volna az ajtót a szomszéd házban. Aztán egy másodikat – hangosabbat, visszhanggal. Az üvegek csengtek, a falakon végigfutott a hanghullám. Megdermedt az ablaknál, a kávéscsésze az ablakpárkányon maradt.
És hirtelen – sziréna. Kiáltások. Füst a szomszédos tetők felett.
Kifutott az utcára, nem érezte a hideget, mezítláb, köntösben. A levegő égett, műanyag és fém szagú volt. Az emberek oda rohantak, ahonnan fekete füst gomolygott – valaki telefonokkal, valaki csak üres tekintettel. Valahol egy gyerek sírt. Valahol valaki neveket kiabált.
Ismerte azt az épületet. Ott dolgozott ő.
A férje.
Alig fél órával ezelőtt kiment, és azt mondta: „Vacsoraidőre jövök. Ne aggódj!”
Nem tudta, hogyan ne aggódjon.
A telefon nem vette fel. Egyszer. Kétszer. Ötször.
A hálózat túlterhelt. Úgy tűnt, hogy minden perc hosszabb, mint az élet.
Aztán – csengetés.
Az ő száma.
„Életben vagy?!” – kiáltotta, mielőtt még a gondolat megszülethetett volna.
Szünet. Zaj. Valaki hangja.
„Nem ő az. Elnézést.”
A világ elcsendesedett.
„Én… én ott voltam. Segített az embereknek kijutni. Sokat megmentett. És utoljára ment ki.”
Az utcán állt, nem sírt. Csak a füst felé nézett – mintha ott még ott maradt volna a nyoma.
Körülötte újra megszólaltak a szirénák, valaki elhaladt mellette, megérintette a vállát, de ő nem hallotta. Minden eltűnt, még a lélegzetének hangja is.
Hosszú ideig állt ott, amíg egyedül nem maradt. Aztán egyszerűen oda ment, ahová a tűzoltók mentek – lassan, mintha tudta volna, hogy ott kell lennie. A bejáratnál megállították. Megmutatta a gyűrűt, és a sisakos férfi bólintott.
„Egy percet kérek” – mondta.
Néhány óra múlva hozták a holmiját – a telefonját, a kulcsait, az óráját. A telefon összetört volt, de a képernyő még villogott.
Megnyomta a gombot.
Üzenet.
Olvasatlan.
Tőle.
Három perccel a robbanás előtt küldte.
„Menj ki az utcára. Nézz fel az égre. Szeretlek.”
Ott állt a telefonnal a kezében, és felnézett – ott, ahol a füst kavargott, most halvány fény látszott. És közötte repült egy madár. Kicsi. Fekete a hamutól, de élő.
Hirtelen elmosolyodott.
