Késő délután történt, a hó szünet nélkül hullott, az erdő pedig némaságba merült.
Minden fehér lepelbe burkolózott, mintha a világ el akarná törölni az előző nap nyomait.
Az ablaknál álltam és vártam.
A kutyám, Kai, még nappal elindult — gyakran maga ment ki a ház mögé, a folyó felé, ahol az ösvény a fenyők alá bújt. Általában egy óra múlva hazatért, kirázta a havat a bundájából, elégedetten, mint egy csintalan gyerek.
De azon az estén nem jött.
Hívtam, fütyültem, a kaput is megzörgettem — válaszként csak a szél és a hó hullása.
Minden perc hosszabbnak tűnt az előzőnél. Már húztam a kabátom, amikor a fák felől ugatás hallatszott. Nem a megszokott — érdesebb, mélyebb, morgó és kiáltó egyszerre.
A folyó felé rohantam. A hóropogás kísérte a lépteimet, a hideg a mellkasomig hasított.
A vízpartnál elakadt a lélegzetem.
A jégzajlásban, gyökerek között valami hatalmas vergődött. Egy pillanat — és megértettem: farkas. Igazi. Szürke bunda csurom vizesen, mancsai az jeget verték, a szeme tele rémülettel.
Mellette — Kai. A tarkójánál fogva húzta, erőlködve morgott, nem haragból.
— Kai! — kiáltottam, de rá sem nézett.
Beugrottam a vízbe. A jég megroppant, a hideg végigmart, a levegőm elakadt. Együtt húztuk ki a farkast, alig vonszolva a partra.
Ott feküdt, reszketve, a szemeiben félelem és bizalmatlanság.
Kai mellé ült, zihált, és az oldalához nyomta az orrát.
Úgy ültek ott — vad és házias, ugyanattól a félelemtől összekötve.
Azt hittem, a farkas felpattan, elfut, eltűnik. De felemelte a fejét, Kai-ra nézett, aztán rám.
Lépett egyet előre.
Óvatosan, lassan, mintha szavakat válogatna.
Aztán röviden megnyalta Kai pofáját.
Majd — az enyémet. Gyorsan, alig észrevehetően.
És elment. Nem menekülve — csak belépett az erdőbe, mintha a saját árnyékába.
Eltelt egy hét.
A hó tömörebb lett, az ég kitisztult. Az élet visszaállt a rendes kerékvágásba — séták, tea, a kályha pattogása.
Már szinte el is feledtem azt a találkozást, csodának, félálomnak gondoltam.
Aztán egy reggel ugatást hallottam a kapunál.
Azt az ismerőset — vidámat, követelőt.
Kimentem — és megdermedtem.
Kai állt ott, farka fenn, szeme ragyogott. Mellette — a farkas. Ugyanaz.
Kettejük között — egy kicsi szürke gombóc, esetlen, kerek szemű, vékony lábú. Kölyök.
Kai rám nézett és kissé félrebillentette a fejét. A farkas rá nézett.
Aztán a vad közelebb lépett, óvatosan az orrával előretolta a kicsit a lábamhoz — és megállt.
Egy pillanatra újra találkozott a tekintetünk.
Se félelem, se fenyegetés — csak nyugalom.
Majd megfordult és elment. Vissza sem nézve.
Az udvar közepén álltam, nem érezve sem a hideget, sem az időt.
A kis szürke gombóc a lábamhoz dörgölőzött, nyüszített, Kai megnyalta a pofiját és mellé feküdt, mintha ez a legtermészetesebb dolog volna — csak most ketten vannak.
És hirtelen megértettem — a hála mindenkinek mást jelent.
Van, akinek — szó.
Van, akinek — tett.
És van, akinek — hogy maga után nem adósságot hagy, hanem életet.
